αγόραζαν τακτικά προϊόντα για την καθαριότητα

Αναρωτιέμαι αν χτυπάει
τα πουλιά ο κεραυνός *

Σπίτι στη θάλασσα

Έβαλαν το κρεβάτι σε θέση
φενγκ σούι
ώστε το κεφάλι
να μην το πιάνει ο βοριάς
τα βράδια έκλειναν ερμητικά
και κοιμόντουσαν στη σιωπή

ούτε που κατάλαβαν
πώς μπήκε μέσα η θάλασσα

*

Συν-ύπαρξη

Σημαντικό ν' αργοπορείς
μαζί με κάποιον
αργώ σημαίνει καθυστερώ
μένω πίσω
Άλογα ανηφορίζουν τους λόφους
καθυστερώ να τ' ακούσω
αργώ να τα δώ
Μένω πίσω από τους λόφους
μαζί με κάποιον
Συχνά
ο ουρανός χαμηλώνει

*

Αναπαράσταση

Δεν ήταν πόλεμος
τον υποδύθηκε
έμοιαζε αλλά δεν ήταν
έζησαν οδυνηρότερα
αφότου έληξε

Στο μεταξύ
αγόραζαν τακτικά
προϊόντα για την καθαριότητα
του σπιτιού διατηρώντας την εμμονή τους
στο λευκό

*

Γράφω
για να γίνω άλλη
δεν με αφορούν
οι λεπτομέρειες
ούτε μού αρέσει να εξηγώ
Τραβάω ευθείες
στα σανίδα του αρχιτέκτονα
με την ευχή
να σπάσει το παράλληλο

*

Μαντάμ

Ζητάς να σού δανείσω
την Μποβαρύ

την Έμμα
που εγκαταλείπει
δυο ζωές

την Μποβαρύ
αν θέλεις
την τολμάς
δεν τη δανείζεσαι

*

Μέχρι πρότινος τα βύθιζαν

Στείλτε μου ένα καράβι
να το βάλω τοίχο
η άνοιξη
είν' εποχή γι' ανασκαφές
θα χρειαστώ στηρίγματα
Κρανία και τα υπόλοιπα
θα βγούν στην επιφάνεια
απολιθώματα
σε απόκρημνα φαράγγια
με τη βοήθειά σας
όπως οι αρχαίοι
θ' αποδειχτώ μανούλα
στις μεταφορές

Μάνια Μεζίτη από την τελευταία της συλλογή με τίτλο, στόμα (έκδ. Κοκκίδα 2021, σσ. 29, 30, 31, 41, 17, 27). -Το motto εκ της ιδίας (ό.π., σ. 43).